

ITINÉRAIRE D'UN SIMPLE (1)

Thibault était de cœur simple et de franc rire. Il acceptait son sort mieux que nul autre même plus chanceux. Bien qu'il l'eût aimée lisse et bien polie sur toutes ses faces, sa destinée était raboteuse et pourtant il l'aimait. Il aimait son parfum de promesse et s'accommodait de cette liberté itinérante, sans rien demander de succès, de gratifications ni même de gratitude. Il n'avait ni femme, ni maison, ni travail fixe, ni ami véritable, mais il lui restait les trésors universels et généreux du soleil qui embrasse, de la lumière qui caresse et des petits matins qui revigorent. Chaque jour qui se levait, Thibault rendait grâce à Dieu : c'était là un rituel qui lui était devenu aussi naturel que d'ouvrir les yeux à la lumière du jour. Pour lui, la chose était bonne puisqu'elle dégagait dans son cœur une perspective aussi large qu'un horizon de haute mer (...)