
ITINÉRAIRE D’UN SIMPLE (1)

Thibault était de cœur simple et de franc rire. Il acceptait son sort
mieux que nul autre même plus chanceux. Bien qu’il l’eut aimée lisse et bien polie sur toutes ses
faces, sa destinée était raboteuse et pourtant il l’aimait. Il aimait son parfum de promesse et s’ac-
commodait de cette liberté itinérante, sans rien demander de succès, de gratifications ni même de
gratitude. Il n’avait ni femme, ni maison, ni travail fixe, ni ami véritable, mais il lui restait les tré-
sors universels et généreux du soleil qui embrasse, de la lumière qui caresse et des petits matins
qui revigorent. Chaque jour qui se levait, Thibault rendait grâce à Dieu : c’était là un rituel qui lui
était devenu aussi naturel que d’ouvrir les yeux à la lumière du jour. Pour lui, la chose était bonne
puisqu’elle dégageait dans son cœur une perspective aussi large qu’un horizon de haute mer (…)




